手机浏览器扫描二维码访问
粮痕
1978年深秋的雨丝斜打进教室,彭龟甜用粉笔在黑板上画下第三十七道刻痕时,粉笔盒里只剩下半截断头。这个二十三岁的师范生转过身,看见台下的孩子们正把课本卷成筒状,偷偷吮吸从食堂顺来的米汤。
"老师,我饿。"坐在第一排的细妹突然举手,竹节似的手腕上还沾着南瓜叶的汁液。教室里此起彼伏响起肚子的轰鸣,像群鸽子在扑棱翅膀。
我攥紧口袋里发皱的粮票,指甲掐进掌心的旧疤。那是十九年前观音土留下的印记,1959年的春天,三伯咽下最后一口气时,喉咙里还卡着半块黄泥饼。
教室后墙的裂缝灌进冷风,把记忆吹回那个草根煮水的傍晚。六岁的我蹲在公社食堂灶台边,看母亲把榆树皮磨成粉。"德伢子,数数笸箩里的观音土。"她说话时喉结上下滚动,仿佛吞咽着空气。
土块在暮色中泛着诡异的白光。仓库方向突然传来骚动,三伯被民兵押着穿过晒谷场,嘴角还沾着生玉米粒。他偷吃了生产队的种子粮,脖子上挂的破木牌写着"蛀虫"二字。那晚批斗会的火把映红半边天,三伯被吊在苦楝树上,脚尖离地三寸,像条风干的咸鱼。
"明德老师!"彭龟甜的喊声把我拽回现实。他正用搪瓷缸接屋檐水,手指被冻得通红:"学生灶还剩半捆红薯藤..."
我们蹲在漏雨的厨房里,看工友老张往大铁锅注水。米粒在沸水中翻腾,渐渐涨成珍珠大小的饭粒——这是我们从广东知青那里学来的"双蒸法",三两米能蒸出六两饭的幻觉。蒸汽模糊了墙上的奖状,"先进教师"四个字洇成墨团。
发薪日傍晚,我和彭龟甜坐在代销店的水泥台阶上分食烤蚂蚱。油纸包里的毛票还带着体温,三十三元五角的工资刚够买十斤碎米。"上个月欠老张的伙食费..."彭龟甜突然把酒瓶摔在青石板上,玻璃碴溅进暮色,"我妈来信说妹妹要辍学。"
供销社的挂钟敲响七下,我们摸黑翻进学校菜地。月光下,南瓜叶背面爬满蚜虫,彭龟甜突然揪下一把嫩叶塞进嘴里。酸涩的汁液顺着他开裂的嘴角流下,在蓝布衫上洇出深色痕迹。
2019年体检报告飘落餐桌时,微波炉正发出叮的轻响。我盯着"重度脂肪肝"的诊断书,冰箱保鲜层里码着分装好的杂粮饭。孙子把半碗米饭倒进垃圾桶,米粒粘在塑料袋上像撒落的珍珠。
"爷爷,医生说您要控糖。"孙女抢走我手里的酒酿圆子,瓷勺碰出清脆的响。厨房电子秤闪着绿光,精确到克的荞麦面在碗里堆成小山。我摸到腰间赘肉下那道凸起的疤痕——五九年挖野菜摔下山沟留下的。
深夜,冰箱运转声像遥远的饥肠辘辘。我赤脚踩过冰凉地砖,偷吃冷饭时被孙子抓个正着。月光透过纱窗,照见他手机屏幕上"轻断食"的科普文章,也照见我指缝间黏着的饭粒。
清明雨落满湘北群山时,我带着米酒回到青石镇。废弃的校舍爬满藤蔓,教室黑板上还留着当年刻下的粮票计数。风穿过破窗,带来苦楝花的苦涩香气。我把新蒸的米糕摆在荒草丛生的坟前,三伯的墓碑早已湮没在岁月里。
手机突然震动,家族群弹出孙子参加大胃王比赛的照片。视频里他正把汉堡塞进鼓胀的腮帮,背景音是观众的喝彩。雨滴打在智能手环的血糖监测界面上,数字开始闪烁报警。
我蹲下身,把剩下的米糕揉碎撒向天空。碎屑落在苦楝树新抽的嫩芽上,像场微型雪崩。十九岁的彭龟甜永远留在了那个欠债两百元的冬天,而活下来的人,仍在与基因里的饥饿记忆搏斗。
喜欢荷叶闲客短篇小说集请大家收藏:()荷叶闲客短篇小说集
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
出狱后,我成了前妻仰望的神 爹爹快追,奶团的神医娘亲又跑了 大明:开局下葬爹娘,我带重八飞 高危宠爱:囚徒她插翅难逃 它的平和 洪荒大传之舒元卿 运道从大学毕业开始 重生本是无敌路,多个系统多条路 白切黑徒弟与呆萌师尊 马超重生大宋朝 仙医宠妻 捉鬼日记本 他是无意穿堂风 少年悟空传奇2 大明:世子堂弟太凶猛 两仪终始 明日之后:别叫我地星神! 种田修仙,我创立修仙家族 闺蜜齐穿书,踹了大佬当首富! 本帝以拳谋天下,谁敢不服
那一天,太平洋最深处出现了一个泛着蓝色光芒的洞穴,随之而来的则是数之不清的怪兽,孱弱的人类面对恐怖的怪兽毫无抵抗之力,生存空间面临着前所未有的挑战。然而,蓝色洞穴带来的不仅仅是怪兽,还有神秘的物质,从此人类开启了比寒武纪时期更加恐怖的超级进化狂潮,得以和怪兽分庭抗礼。在这前所未有的跨时代进化中,人类踏入星空,超越神灵,见到了更广阔的世界。...
虽然说是这么说,不过也就是个套着幻想乡的幌子,来穿综漫罢了。一个幸运的伪娘有着一个幸运大转轮,完成随机任务,即可抽奖。什么?库洛牌一套?我喜欢。什么?某永远十七岁少女的折扇。额。。。我要扇子有啥用?还有PS?PS拿在手里可以使用境界的能力。哦?这个可以有!食用前,请先读作品相关,谢谢。...
一代玄门大师秦瑟穿越成了人人喊打的农家小媳妇。清高自傲,十指不沾阳春水,村里人都不喜欢她?没关系,风水堪舆相面八字铁口直断寻龙点穴,训到他们服气,一个个哭爹喊娘地叫祖宗!秦瑟意气风发的朝前走,屁股后面却跟了个便宜夫君。这夫君啥都好,就是太粘人。娘子,我的腿不舒服,你抱抱我娘子,我的腰不舒服,你亲亲我娘子,我的头不舒服,你快来陪陪我碰上个粘人夫君怎么办?还能怎么办,谁让他长得好看,留着呗。...
爽文,1对1,双高智商唐小时17岁撩了一个帅的合不拢腿的高冷男神,没想到,男神身份高贵,竟然是T国的太子爷!他说我的身家值千亿+,嫁给我,这些就当做彩礼。她是万人趋之若鹜的数据界女王,他是商界的冷酷卓越的骄子。她爱扮猪,那他就扮虎,反正床上被吃的总是她。双高智商的他们完美结合,开启了打脸虐渣,指点江山的新模式。某天,少女严重发现她家总裁有些忧郁,总是看一些儿童频道,顿时慌了。老公,你是不是智商开始退化了?某总裁神情严肃,一手揽过小娇妻,一手指着电视机这节目太扯淡了,咱们应该生个小宝贝去碾压碾压这档节目。强调女主很强势,女主很强势,女主很强势。...
千百万年来,这片天地无人能够达到九神境,宇枫为了能够成为龙脉的拥有者,甘愿失去修为三年,头顶废物光环的他,三年来,遭遇到指腹为婚的妻子唾骂,侮辱,甚至改嫁他人,整个陈家上下皆是希望将其扫地出门,然而,三年后,成功解封的修为宇枫借助龙脉的实力修为大涨,脱离陈家走上一条强者之路,随着自己修为的不断提升,在一处遗迹之内,终是发现了龙脉的秘密,原来,世间上有着九条龙脉存在,而这九条龙脉之中,隐藏着达到最强境界九神境的秘密,不仅如此,天地之间有着诸多超强势力同样搜集龙脉...
她是杀手界的女王,接下保护神秘总裁的任务,她来到他身边,他竟然是她的初恋。他于她,是无法代替的温暖。古月莫总,我是你的保镖,不是你的女人。莫总你睡在我的身边,我才有安全感。古月莫总阅女无数,美人绕膝,挑一个结了婚,也就省事了。莫总不阅女无数,怎么知道你就是我苦苦寻找的小丫头。...