手机浏览器扫描二维码访问
第四卷尾声|融雪前夜
上午十一点,阳台上的纸鹤醒了。它背上的薄雪被太阳舔得发亮,尖尖的喙先抖了一下,影子在栏杆上微微晃,我伸手把它挪到布告栏旁边,别了一枚小图钉。软木板上,新的第六条底下空着一行白,我忍住想立刻填满的衝动——留白,是我们最近学会的事。
校内展今天收场。收展的时候,人声像退潮,教室回到能听见自己呼吸的大小。程渝把最后一张留言卡抽出来,纸边被指尖磨得柔软。她没立刻读,只是看着我,眼神像在确认我是否准备好。
那是一行歪歪的字:「不懂你们,但谢谢你们让我想到回家贴规则。」末尾画了颗不太圆的爱心,墨水淡到快看不见。
我们对看一眼,谁也没笑出声,但胸口像被这个陌生人轻轻摸了一下。程蓝把那张卡折成一小片签,夹在「关于晚餐的讨论请在餐桌上进行」那条旁边,像替它加了一句点头。
辅导室老师把一张合照传到群组——我们站在作品前,手上拿着「对话协议」的小册子。讯息上只有五个字:「走廊还有天花板。」底下是一串笑哭的表情。宋荼回:「也有屋簷。下雨天可以躲。」她又补了一张她家猫在暖桌底下睡到翻肚的照片,配文:「示范。」
我把手机闔上,和她们一起把板子推回教具室。雾膜在午后的光里像盛了一小盆白汤,温温的,不烫人。手心有汗,却不黏。
回到家,玄关多了双熟悉的靴子。父亲在厨房切牛蒡,刀背敲在砧板上,声音像平稳的雨。母亲把热毛巾丢给我们:「先把手焐热,等会儿帮我摆碗。」
客厅墙上的布告栏在冬日里显得特别醒目。从第一条到第六条,笔跡各不相同,顏色也不一样——红的是我匆忙写的,字往右歪;蓝的是程渝,沉着往内收;绿的是程蓝,最后一划永远多一点捨不得停。
「第七条要不要今天写?」母亲端着汤探头问。
「先吃,再写。」父亲把锅盖掀开,白雾在厨房蔓成一朵轻的云,「不然写着写着就凉了。」
饭桌边,我们聊今天的收展、老师送的册子、同学的反应。父亲听到「留言卡」三个字,筷子停顿了一下,又自然地夹菜,像帮某个卡住的地方小小疏通。
「你们想过没有——」他喝了口汤,语气稳,「家规板上,可以写一条跟外人有关的吗?」
「不是替外人设限。」他说,「是提醒自己:遇到外面来的话,要先照顾里面的人。就像今天你们做的那样,先退到彼此后面,再决定要不要回答。」
我按住胸口那块被碰到的地方,点头:「那就第七条:『遇到外面的声音,先看彼此一眼。』」
「括号:彼此包括自己的感受。」程渝补。
「还要包括爸妈。」母亲笑,朝布告栏眨了下眼。
饭后,我们把第七条写上去。钉书机「喀嗒」一声,像在某个看不见的档案夹上加了新页。宋荼传来语音:「第七条讚,建议另附第七条之一:『遇到内心的外面声音,也先看彼此一眼。』」我们都愣了两秒,一起回:「收到。」
夜深,雪停了。街灯下有几道被风扫整齐的白,像谁的字帖。程渝提议去屋顶看星星——她说今天云会散。我们三个裹着外套往上走,楼梯间的墙散着冬天特有的潮味,像未乾的衣袖。屋顶的风比想像中温驯,冷,却不刺。
城市在脚下喘息,灯一盏盏,没有谁比谁更亮。我们把音叉带上来了。那支小小的金属在冬夜里显得格外简单。我把它交给程蓝。她看了我一眼,像是问「可以吗?」我点头。
「那我敲囉。」她轻触,声音在指腹底下展开——不是大,而是长,像把雪线轻轻推开一指宽。
我们没说话,就听。这声音把三个人之间那些不容易说清楚的东西,一次次地震出轮廓:嫉妒在里面、倔强在里面、疼惜也在里面。它们没有互相挤,像是被安排好位置的棋子,等下一步,但不催促。
「我想到一个问题。」程渝忽然说,呼出的白气在空中晕开,「明年你们想去哪里看海?」
「海?」我笑出来,「怎么跳到这里?」
「因为想起夏天你们说的那句。」她看向我,「你说『我会努力让你们幸福』。我那时候觉得幸福是一个方向,现在觉得幸福也可以是一个地名。比如某个海边,你们站在那里,海风一吹,就知道过去辛苦都没白费。」
程蓝「嗯」了一声,冷得有点鼻音:「那去有盐味的地方吧。我想吃洒太多盐的薯条。」
「那是你。」我笑,「你每次都把调味罐当砂糖。」
「那就让幸福有一点咸。」她说,眼睛在屋顶边上亮一下。
我们把「海」写进手机的便籤,又加了一行:时间未定,同行已定。那行字看起来像玩笑,却让心变得很安。
离开屋顶前,我把音叉贴在栏杆上,让它最后响一次。这次声音似乎轻了一点,却进得更深。我知道它会慢慢静下来,可是不怕。真正想留的,不是声音,是一起听的时候那个谁也不躲的姿势。
尾声总是在不经意的日常里来。第二天早晨,父亲在门口摆了三双擦好的鞋,鞋面被他掌心抹得发亮;母亲把保温瓶里装满薑汤,塞进我怀里时说了句:「冷了就喝。」窗沿的纸鹤换了位置,像懂得了光从哪来。
出门前,我们站在布告栏前。七条像七个钉子,钉住了不是我们,是那个我们想一起朝着前走的方向。程渝忽然伸出手:「确认一下?」她用的是教展那天练过的步骤——先看彼此一眼,再握手,不用说太多。
我们三个的手在板前叠了一下。皮肤下冬天的血流得慢,但握着的时候,不慢。
「辛苦你了。」她像一如既往地坚定,却把嗓门放小了些。
「我也一样。」程蓝凑过来,额头在我肩上蹭一下,「还有姊姊也是。」
我吸了口气,薑味在喉咙里热了一下:「那就照第七条,先看你们一眼,再出发。」
门开了,冷空气鑽进来,我们同时缩了一下,又同时笑。楼梯间的光正好,像有人在这里悄悄打了一盏暖色的小灯。下楼的脚步不急,像是为了让今天能装下更多彼此的声音。
春夏秋冬并不会照课本排,关係也不。可是我们学会了调音:哪里太大就小一点,哪里太小就抬一下;学会了留白:不把每个空格都填满;学会了书写:在软木板上、在饭桌边、在彼此的掌心。
走到转角,我回头看了一眼布告栏。第七条下面,有谁用很小很小的字写了一行备註——不是我的笔跡,也不是程渝、程蓝的。也许是昨夜母亲经过时加的,也或许是父亲。那行字说:
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
橘子汽水 我们的青春约定 [日韩泰同人] 明牌毒唯后她登顶了 夺雨[撬墙角] 《镇北将军》 成为反派的女儿后 我的侯府傲娇才娘子 团宠丫宝第二季 东莞发财日记 魔女的故事书 怎么就跟金发碧眼大帅哥谈上恋爱了? 豪门奶奶偏要我当孙媳 我作为系统,锄强扶弱 凡人金丹传 卿卿一顾醉红颜 那年,梔子花开 病娇男主惹人爱 幻境尽头的烟火 夫君今日又没有藏好他的尾巴! 重生当恶女:王妃杀疯了
听闻陆凡勋霸气冷漠,富可敌国,却神龙见首不见尾。夏天悠却不信!她爬个墙,闯进他卧室,还能拍个裸照,偷看美男洗澡,什么神秘?都是浮云!当偷窥狂被抓?没事她有绝招,喝点小酒壮胆吧?喝点小酒壮壮胆,醉后扑倒他拍拍手走人!睡他没理由,至于这么计较?谁让他投标要拆她家?什么?还不打算停工?一求,二缠,三哄,都没用?不怕她还有绝招。霸道总裁被二货玩得团团转,失身又失心,披着羊皮的狼只好改变策略,教教这个小家伙怎么当好总裁的女人!...
那一年,在我最彷徨无措的时候,我遇见了陆逸尘我曾以为,他是我的救赎,不曾想,却是他推我入最无尽的深渊我哭着说陆逸尘,我再也不要当任何人的替身,求你放过我吧,放过我,也放过你自己陆逸尘笑着说放了你,我怎么舍得?我们,死也要一起仓央嘉措说那一世,转山转水转佛塔,不为修来世,只为途中与你相见我说这一世,转山转水转佛塔,不为修来世,只为再也不要与你相见遇见陆逸尘是一场意外,也是我最刻骨铭心的无奈...
谁说收徒弟好,我这师傅就没徒弟混的好。本来想收几个废柴徒弟完成任务,结果一不小心,我的徒弟怎么都成了大佬?...
青梅竹马,两情相悦,现代大宠文!新人新坑求支持哦!十岁那年盛夏,他牵起她的手许着这世间最美的承诺雪儿,待你满十八岁那年,嫁我可好!她羞涩点头转眼,八年光阴逝去,当初的誓言早已破碎。机场相遇,他搂着美丽的女子,从她面前走过,那一刻,她心碎一地。慕皓东A市上流圈子的神话,钻石级男神,他冷漠如斯,手握全城经济命脉。在她绝望要离开之际,他出现把她按在黑暗的墙壁上,狠狠的吻她,熟悉充满男人味儿的嗓音在耳边沉沉响起小乖,你知不知道我有多想你!两人之间相差十岁,他把她当女儿一样的宠,整天乖宝!乖宝的放在嘴上,她调皮的嗔他你恶不恶心?男人一笑你本来就是我的至宝!后来她怀孕了,却被查出生命已不足一年,男人第一次对她大吼我不准不准你离开我!生产的时候,她大出血,为生他们的孩子难产而死。她被白布盖上推出房间的那一刻,他崩溃嘶吼,从此这世间再没了她相伴,男人每天抱着他们的儿子,郁郁寡欢。她的尸体被人盗走,他疯了似的去找,却了无音讯。小布丁三岁那年,男人抱着他站在树下,望着远方喃喃自语儿子,我们等妈妈回来!可是突然出...
风啸两仪惊八宇,浑然一剑荡乾坤剑者,凌驾大道,不修法,不问道,只问手中七尺青锋。心一念,剑气直冲九万里,荡乾坤,碎星河,覆世始元。身一动,弹指十万八千剑,斩星月,陨神魔,杀生归一。我苏尘剑下,无不可斩,人若欺我,辱我,剑斩无赦。天地若为囚牢,则斩天绝地!...
林楠笙意外来到斗罗大陆,原本在天斗帝国平静安宁的一个小村庄,快乐的成长,但没想到突如其来得一场灾难导致村庄被毁。觉醒出了前世最爱的职业鬼泣,至此斗罗大陆多了一名能强攻能控制的全职控制魂师。暗夜降临我为王,请叫吾暗夜君主林楠笙。...