手机浏览器扫描二维码访问
那天晚上,他们坐在门槛上。月亮还没出来,天边还剩最后一点暗红色的光。麦茬地在暮色里泛着灰白色,一垄一垄的,像老人脸上的皱纹。墨尘靠着门框,林清瑶靠着他,老人的烟斗一明一灭。三个人都没有说话。远处,荒原的方向,黑沉沉的,什么都看不见。
“老人家。”墨尘忽然开口。
“嗯。”
“您说,剑烧了,灰翻进土里了,它们能安息吗?”
老人抽了一口烟,想了很久。他想起自己埋在地里的那把断刀。刀柄埋在灶台下面,三十年了,他从来没挖出来过。他不知道那把刀烂了没有,但他知道,它在那儿。在灶台下面,在他每天踩来踩去的那块地方。他做饭的时候,它听着。他吃饭的时候,它听着。他坐在门槛上抽旱烟的时候,它也听着。它没有安息不安息,它就在那儿。和灶台在一起,和这间茅屋在一起,和他在一起。
“能。”老人说,“它们就在这儿。在土里,在麦子里,在你吃的馒头里。你活着,它们就活着。你死了,它们也活着。麦子年年种,它们年年长。死不了。”
墨尘把手按在心口上。隔着衣服,他感觉不到那道光。但他知道它在。在那些剑灰里,在那些翻进土里的粉末里,在那些即将种下去的麦种里。
“明天种麦子。”他说,像是在跟自己说。
“嗯,种麦子。”林清瑶应了一声。
月亮升起来了。从东边的荒原上升起来,又大又圆,照得麦茬地银白银白的。风从麦田吹过来,凉凉的,带着泥土的气息。墨尘闭上眼睛,听着风声。他想起那些剑,想起那些死在他剑下的人,想起他们说“替我活着”。他活着,他还在刨地,还要播种,还要浇水,还要收割。他活着,就是他们活着。
第二天天还没亮,墨尘就起了床。他走到灶台前,林清瑶已经在揉面了。她每天都起得比他早,从他们来到这片麦田的那天起就是这样。她揉面的声音很轻,手掌压在面团上,翻过来,压下去,翻过来,压下去。墨尘站在她身边,看着她揉。
“今天吃什么?”他问。
林清瑶没抬头。“馒头。”
“我知道是馒头。我问的是,今天的馒头和昨天的有什么不一样?”
林清瑶的手停了一下。她想了想,说:“今天的馒头,等种完麦子再吃。”
墨尘看着她。她的脸上沾着面粉,鼻尖上有一点,像一颗白痣。她的头发用一根木簪绾着,几缕碎发垂在耳边。她看起来比昨天精神,比前天精神,比他们刚来的时候精神。这里像把她养活了。
“好。”他说。
吃完早饭,他们开始播种。老人走在前面,手里端着一个簸箕,簸箕里装着麦种。麦种是去年收的,晒干了,装在麻袋里,放在屋角。老人抓了一把,攥在手心里,感觉了一下干湿。他说:“行了,能种了。”
他走到地头,弯下腰,左手端着簸箕,右手抓一把麦种,扬出去。麦种从他指缝间飞出去,散开,落在翻好的土地上,沙沙沙沙,像下雨。他走一步,扬一把。走一步,扬一把。脚印踩在松软的土上,深深的,一个挨一个。
墨尘跟在他后面,也端着簸箕,也扬。他的动作没有老人熟练,有时候扬得太密,有时候扬得太稀。老人回头看了一眼,没说什么,继续走。林清瑶跟在墨尘后面,手里拿着一把耙子,把撒下去的麦种轻轻盖上一层土。她耙得很轻,怕把种子耙出来。耙子在土面上划过,留下细细的纹路,一道一道,像梳子梳过的头发。
太阳升起来,照在他们身上。三个人在地里走,从东头走到西头,又从西头走到东头。簸箕里的麦种一点一点少下去,地里的脚印一点一点多起来。没有人说话,只有麦种落地的声音,沙沙沙沙,和耙子划土的声音,嗤——嗤——
走到太阳偏西的时候,老人直起腰,看着地里的麦种。麦种已经全部盖上了土,看不见了。地是褐色的,平平的,软软的,和昨天翻完的时候一样。但不一样了,种子在里面了。
“种完了。”老人说。
墨尘也直起腰。他的腰酸得直不起来,弯了一会儿,才慢慢伸直。他看着那片地,想着那些麦种。它们躺在泥土下面,等着喝水,等着发芽。他想起那些剑灰,那些翻进土里的粉末。它们也在,和麦种一起,等着。
“什么时候浇水?”他问。
老人看了看天。“明天。明天一早浇水。”
那天晚上,他们又坐在门槛上。月亮比昨晚还大,照得地银白银白的。墨尘靠着门框,林清瑶靠着他,老人坐在旁边抽旱烟。三个人看着那片种完的地,谁都没说话。风从麦田吹过来,带着泥土和麦种的气息。墨尘闻着那气息,觉得安心。像有什么东西落了地,扎了根。
“老人家。”墨尘开口。
“嗯。”
“您说,它们什么时候能长出来?”
老人抽了一口烟。“快了。过个六七天,就能看见芽了。”
墨尘点点头。他看着那片地,想着六七天后的样子。嫩绿的,从土里钻出来,一排一排,整整齐齐。他见过,去年见过。那时候他刚来,什么都不懂,看着那些麦苗从土里钻出来,觉得神奇。现在他还觉得神奇。种子种下去,就能长出来,不管你是谁,不管你来之前杀过多少人,不管你在心里埋过什么。种下去,就能长出来。
“老人家。”他又开口。
“嗯。”
“您种了一辈子地,有没有不想种的时候?”
老人想了很久。他把烟斗在鞋底上磕了磕,磕掉烟灰,又重新装了一锅。点着,抽了一口。
“有。”他说,“有一年,旱得厉害,两个月没下雨。地裂了,裂缝有一指宽。麦苗全黄了,叶子卷起来,一捏就碎。我站在地头,看着那些麦苗,不想种了。种了也是白种,长不出来。”
“后来呢?”
“后来下雨了。下了一天一夜。地喝饱了,麦苗又绿了。那年收成还不错。”老人顿了顿,“种地就是这样,你永远不知道明天是旱还是涝。但不种,就什么都没有。”
墨尘没说话。他想着自己,想着那些年,想着他杀了那么多人,等了那么久,不知道明天会怎样。但他种了,种了麦子,种了馒头,种了这片地。他等了,等来了。不种,就什么都没有。
远处,虚空中那颗一直亮着的星辰,闪了一下。它在做梦,梦里有一片麦田,麦子刚种下去,褐色的,平平的,软软的,像一床刚弹好的棉被。三个人站在麦田边,一人拿着半个馒头,慢慢吃着。他们在等,等麦子发芽,等麦子长高,等麦子变黄,等麦子弯腰。他们不急,他们有的是时间。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
儿子让你妈妈嫁给我 好孕连连:勾绝嗣侯爷上位 恶雌丑又肥?六个兽夫争宠修罗场+番外 从古代逃回来之后 出宅记重生 想吃绝户?重生千金直接掀桌 恶女快穿:一不小心就成了万人迷+番外 装神弄诡 艳骨 带着福宝随军,家属院团宠大小 姐 大师姐她改门换派+番外 召唤空投,将恶毒女配进行到底 他们都觉得我是大佬[综漫] 一生一世美人骨 重生之苏洛的傲娇生活 我爱太深终成劫 我出道了对你们有什么好处 和竹马分手后,被太子爷蓄意诱吻 搬空家产去随军,娇小 姐被宠麻了 好孕恶女:全兽世大佬为我疯魔
曾被轻易抹去的一段超时空文明,难道会就此销声匿迹吗。当然不会!海底的声音不甘寂寞,逮住了三个无辜的人。听说每三个人中就有一个天选之子要来。当然,我不算人。A不是我。B不是我。你。日常冲业绩!感谢你能听它唧唧歪歪的讲了一大堆故事。展开收起...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有书名贵女白若兰作者马晓样白若兰做了一场噩梦。梦里她娘亲早逝,父亲为此出家为僧。姑姑爱她却护不住她,兜兜转转她居然成为当今皇后。原本情深意重的少年郎爱上他人,终成负心郎。怀孕期间被人陷害,长女受胎毒脸上有瑕。她数次小产后无法生育,孤独终...
我从人间来,只为重拾旧山河!大千世界,无奇不有。有强者可搬山倒海,降妖镇魔,天下纷乱,群雄争霸逐鹿世间,血流成河,兵荒马乱,狼烟烽火,尸横遍野。佛陀只手遮天,剑仙一剑断江,武夫双拳摧城,大儒一言万法,练气士偷天换日,但我姜牧,要教这天地换新颜。...
结婚前一个月,因为一场意外的设计,她被陌生的男人毁去清白一个月后,她依旧嫁入豪门,却无人知道,婚后丈夫从未碰过她。面对丈夫的冷淡婆婆的各种挑剔她一忍再忍,却最终因为丈夫初恋的一张怀孕检测将她的婚姻推向终点。而那个曾经毁了她一辈子的男人也渐渐浮出水面,你真的不记得了吗?他将她逼入黑暗的角落,滚烫的胸膛仅仅贴着她。你要干什么?我已经结婚顾言屏住呼吸,噩梦重现让她惊慌失措。女人的话还未说完,男人冰冷的开口道那又怎样,我们之间的事情,只有我说结束才算完。后来,轰轰烈烈的离婚官司她赢得胜利,重获自由的她以为是新生活的开始,却没想到,这一切只是噩梦的开始...
我叫贺晓菲,今年21岁了我的室友叫林玥,她比我大六岁一开始我以为我室友应该是一位四十岁左右的阿姨谁知道是一位长腿帅哥...
宋可说我要离婚。许言警告她不可能,宋可忍不了了,郑重的通知我要离婚。他欺身而上你为了哪个男人?许言回家晚了,门口站着传话的佣人总裁,夫人又说要离婚。许言黑眸一暗,抬脚就上我把结婚证都烧了,她离个屁!宋可纤腰盈盈一握,他在她耳边呵气我要离婚这四个字你都说了上百遍,我现在只想听到前半部分...